|
七月含着泪奋力把安生拖出了酒吧。外面的风很冷。安生跪倒在地上开始呕# A- A# e! Z2 y( g! v2 P
吐。她的玉坠子掉出胸口来。那根红丝线已经变成了灰白色。在洗澡的时候,她# x: q9 \4 p" L3 \ Z
都不肯把它取下来。3 _+ I) M/ g, `
/ n0 V$ b; r5 o( C
相见的唯一一个夜晚,安生因为喝醉睡得很熟。七月失眠却无法和安生说话,) |4 a! F) ~5 [4 G) z- n3 i7 P
只能一个人对着黑暗沉默。她们还是像小时候一样,并肩睡在一起。可是安生再, M5 ] L0 h' c& S: @! A- \
不会象以前那样,爱娇地搂着她,把头埋在她怀里,把手和腿放在她身上。8 Z) @! O2 o& {; q6 h |8 |% f
# ~ v- F4 }+ d+ F' G, ` 安生把自己的身体紧紧地蜷缩起来。1 c; `6 m. `& x" D
9 X1 h! N8 v9 X2 x 整整6 年。七月想。
6 z. {2 s* I4 z) N% h2 S" q' e7 C
/ x) [( |; B; ]2 f 许许多多的深夜里。安生在黑暗和孤独中,已习惯了抱紧了自己。
, x; W: W0 B U: @4 k# \# k) g2 @
她已经不再是那个会在七月的怀里痛哭的少女。8 S; y9 r0 B3 s3 D
$ c7 o, v) D* T/ P/ N
23岁到24岁。七月毕业,分到银行工作。安生离开了上海,继续北上的漂泊。
2 r) |6 `# G$ f7 @7 N% U8 ], ]7 y! j% N- Y; ?: B0 T
家明毕业,留在西安搞开发。
2 y) E& d" g8 o6 M: E# G3 [2 v( |/ j! e$ a5 B
家明,你回来好不好。七月在电话里对家明说。我们应该结婚了。
0 K5 y- { r' p& G) t* }
& q A1 z% ]! B 为什么你不能来北京呢。七月。
; Z$ M/ f1 Q3 O) A( v$ i( k& L2 k
5 k# V( [+ T$ X" i( _! B' @ 我只想过平淡的生活。家明。有你,有父母弟弟,有温暖的家,有稳定的工2 @0 W3 N; v0 g/ d+ o
作,有安定的生活。我不想漂泊。七月一边说,一边突然在电话里哭了起来。
1 D( ~& G+ |" p# }& y# T3 G! M$ O2 W
A, m' Q) h8 } 好了好了。七月。别这样。家明马上手忙脚乱的样子。
; C% d! c K9 K9 V/ r8 T- j# N2 S H5 J
你答应过我的,家明。我们要一直在一起不能分开。你忘记了吗。
, F1 S( O9 _4 ^( h: m( ^2 } L2 [
8 q' W. q8 \6 w7 t5 [0 a" V2 _4 X 没有忘记。家明沉默。我下个月项目就可以完成,然后我就回家来。. n7 k- c; |) V8 v. {
) a: _* N8 U6 z5 ` 谢谢,家明。我知道这样也许对你的发展会有影响。可是我们需要在一起。
8 J A. w" s$ T) m生活同样会给我们回报。相信我,家明。
7 x5 y# F# \/ e+ Z3 N
2 u: `0 M* C- V6 H 我相信你。七月。家明在那里停顿了一下。然后他说,七月,安生来看过我。5 X/ j9 y5 \9 B& @; N' f
. |& R% F' K, m7 G' J( b% j& V
她好吗。
" c. T* j' _4 R& D
+ x; K6 p5 p4 b- C( H 她不好。很瘦很苍白。她去敦煌。路过西安来看了我。匆匆就走了。
' C: p' ]3 @/ M7 D. q& u6 Q0 x/ J& N1 Z3 q+ R% A7 w3 b5 e: v
你能劝她回家来吗。8 |9 l3 _& M# f5 K. X3 {
, S; x+ o, A4 ` F* W/ b% ]. P 我想不能,七月。好了,我挂了。家明挂掉了电话。$ m ?) Y* T$ [
8 D4 f F9 }3 @2 T
七月在银行的工作空闲舒服。薪水福利也都很好,家人都很放心。
( B* X; Q: }) Z, ~( R( f. x
9 _2 @/ V; _9 p! N! Z. Y 就等着家明回家以后操办婚礼。母亲一天突然对七月提起安生。她说,那个
. l/ k, Q5 p' M& U( C女孩其实天分比你高得多,七月。就是命不好。
|9 w) l- v# Q0 ~# T9 V
* C" D; s. D9 o) A) W0 f! o 母亲一直很喜欢常赖在七月家里蹭饭吃的安生。因为安生会说俏皮话。会恭: A9 h" [( ~4 `, V9 ]
维母亲的菜做得好吃,对她撒娇。七月也觉得,虽然自己长得比安生漂亮。但安
4 i1 r& L( B8 W' E& S6 X生是风情万种的女孩。
" y3 O$ d6 n% w X5 W
0 ], P J3 \2 x' d" h% |5 U8 a 家明说,安生是一棵散发诡异浓郁芳香的植物。会开出让人恐惧的迷离花朵。
, x* H) t' i o @9 P
+ E/ i3 m" u3 Z/ m( A& S1 h% m" [& X 而七月,她想,她是幸福的。有时候她端着水杯,坐在中央空调的办公室里,* N) i- i I% u( H& r2 K
眺望着窗外的暮色。想着下班以后,会有家明的电话,母亲的萝卜炖排骨。她宁
7 a" L# B# L7 n. F1 I& G, y愿自己变成一个神情越来越平淡安静的女人。9 ~4 y1 S% s$ P# s$ a7 @! ~
2 R1 `6 Y/ M4 ~ 有一次,一群来旅行的法国学生来营业大厅办事。七月看到里面一个扎麻花6 s, |! N$ |+ {; D. E3 v
辫子的女孩,穿着一件粉色的汗衫。里面没有穿胸衣,露出胸部隐约的美好形状。
4 g0 y7 }0 s! c: S7 m在这个小市民气息浓郁的城市里面,这样的情景是不会发生在本地女孩身上的。: r" h. f: q( p' M5 d5 ]# C
但是安生一贯都这样。就像13岁的安生会踢掉鞋子,飞快地爬到树上。她把她的
# H/ g: F! u' Q手伸给七月,她说,七月,来啊。
3 ]! B) X/ j0 _+ U% V6 s- ]& u% y* ~4 [+ H! G. U5 t2 t; Z/ {
但七月不会爬树。她仰着头看着树上鸟一样安生。也许她已经下意识地做出/ r# M* o0 w. j u$ [! V* H
选择。2 [9 i8 v6 ^, p) N
- o5 _; C4 k k; D* g; K$ N+ F
她宁愿让安生独自在树上。一部分是无能为力。一部分是恐惧。
& I+ Q" Z: E5 w& G
) i. y( x9 ]1 `4 B3 y 还有一部分,是她知道自己要的是什么。
) o: J9 M; y0 X- P V8 ^3 M; f7 J& q
秋天又快来临。七月开始在中午休息的时候,约好同事去看婚纱的式样。她3 U, D7 f4 N: z
们一家家地挑过去。七月抚摸着那些柔软地缀满蕾丝和珍珠的轻纱。心里充满甜
0 c6 E) ~8 w6 {2 ?蜜。" g( Y$ @& T: _9 y
2 x& y& ^0 n5 f1 _
可是家明没有打来电话通知她回家的时间。甚至当她打电话过去的时候,那4 R. o6 X3 ]# l
边答复她的只有电话录音。这么多年,温厚的家明从没有这样让七月这样困惑和4 q N/ s% V" h8 ~5 [. ]
怀疑过。突然七月的心里有了阴郁的预感。
& f3 u+ r# N5 m G/ Z
+ D0 G, H+ l7 f7 O 她不断地打电话过去。她想总有一天家明会来接这个电话。然后在一个深夜,
% o9 v! c# S0 {4 I她果然听到电话那端家明低沉的声音。他说,我是家明。
! ?1 g: s8 L- W. Z! r) w6 f. ~- u; Q7 ]- O" a9 \! G( k# T1 w, }8 f
家明,你为什么还不回家。七月问她。; g0 i2 M. o& G8 u3 j/ K
1 J7 w7 g" s( X* s, k
七月,对不起。家明好像有点喝醉,口齿不清地含糊地说,再给我一段时间。
6 H) d6 o$ K2 S2 g一点点。一点点时间。: u, B f4 F8 ?$ M
8 U2 ]) b$ x' y2 \* m2 H* O
家明,你在说什么。2 v3 y( i0 G! h7 G" s1 r! H
+ h/ Y: ]4 M7 {& l5 k 再给我一点点时间吧,七月。家明好像要哭出来了。然后电话断了。; E* y3 ? x, j6 z" G) ?) i
. j6 ~# R+ x# z) h 七月在那里愣了好一会。这个男人。她16岁的时候遇见他。她已经等了他8
6 _4 H( e" P6 f$ G* L+ }! A. v3 p年了。而他。居然在答应结婚的前夕,提出来再给他时间。$ n- [0 j$ H* L) p
$ S2 D+ u- S; X& R0 U9 g
她不能失去他。
# I. }) l" @( L% f, V
" T/ Q3 w- W) I5 E+ B1 u 七月当晚就向单位请了假,买了去西安的火车票。6 F- q0 C `8 x
( r7 w ?' X; L* m2 h. x 七月,家明是有什么事情了吗。母亲担心地看着在收拾衣服的七月。
4 v. L# I2 C$ C; G
7 y- J2 K" R: b4 ?, U/ Y, C 妈妈,我是要把家明带回来。
+ S* L3 f/ z) d9 V" \9 X& [5 p4 }, o o$ f' f/ c6 E6 |
七月上了火车。' W, ], ^5 J' d& r
. a5 y0 k$ R" @
火车整日整夜地在广阔的田野上奔驰。8 a8 }1 i' ^1 S4 O/ Y, H; W
' R- P* U5 ]( K9 ]/ s. F 这是七月第一次出远门。她一直都生活在自己的城市里。唯一的一次是去上
$ Y% c$ p; r3 o, ^$ c海看望安生。
3 e5 j6 I9 P$ j7 E' X$ ~4 D7 y Y2 M$ {% E
可那也不远。上海是附近的城市。一个人不需要离开自己家门,也未尝不是3 f6 n0 t/ N' T6 h8 \
一种幸福。
& Z4 R$ d( e5 q, c' \9 L* X; }! O4 w9 G' f) `* T4 Y
七月听到车厢里天南地北的普通话声音。她想,安生走了这么远又看到了什& W4 N, w/ b1 \3 o4 p
么呢。就好像她爬到树上看见的田野和小河。远方的风景虽然美丽,却都不是家
0 w" e8 y1 }( Q! c园。
! J9 }( k6 P$ [3 ~3 Q# E9 c; V" G
/ m/ x& R# N& m1 G, D9 `7 K/ Q8 j 在上海的时候,安生喝醉了。哭叫着让七月忘记她,不要再挂念她。她是想* k7 `/ S4 f8 z/ l/ P
卸掉心里最后一缕牵挂,独自远走吗。
7 k( O. K6 T& C: \7 w, O9 ]+ x- ?8 q
七月把脸靠在玻璃窗上,轻轻地哭了。
2 C7 s; w# ?7 y \" q. f
5 D7 n3 y0 J# `7 ^. U 17岁的时候,是她在火车站送安生彻底离开了这个城市。她了解安生的孤独& \$ _' @; y1 _! \6 g [; o
和贫乏。可是她能分给安生什么呢。她一直无法解开这个问题。: F2 b; o" Q* d# X
8 L/ o8 I- o% \; n, C5 P+ h 在晃动的黑暗的车厢里。不断在七月的眼前闪过的,是一些记忆中的往事片' Z' \# J9 c7 Q) Y$ [' \
段。1 ?0 U$ g' ^5 Z+ N$ {6 O7 w1 r% U
+ \. \" \% V, w9 l 安生在阳光下的笑脸。她说,我们去操场看看吧。散发着刺鼻清香的樟树。
3 g- T9 @- O2 ?' q# J4 P9 Y安生在风中绽开的如花的白裙。黑暗中安生动物般受伤的呜咽。安生摔破的白色- F& T) I$ S+ [) h% O
玉镯子。
1 }& P( y( U# s) I! [$ ~( j# \/ K, L2 m8 u# N( Q* l9 h- o7 C0 h
她在驶出站台的火车上探出身来挥手。安生写来的字体幼稚的信。
8 Z) x9 j0 I- Z0 J
2 Z/ R! N6 \' g( t6 V# F8 y; \# f 七月,我一个人骑着破单车去郊外写生。路很坏,我摔了一跤……
- b6 I, f ^5 a) B1 @9 v: H( I7 e$ L) P& |4 @9 s& h
终于火车停靠在西安站台。七月脸色苍白地下了火车。她打了车去家明的宿' C3 m- D% y! P9 F; p* n
舍。她的心突然跳得很快。/ i5 M' v5 h4 P% |
3 I$ b7 x5 R8 L: }1 x% _ 按着地址找到5 楼,门是紧闭着的。七月敲门,没有人应。现在是清晨8 点
3 C# W* k9 B; w6 h3 T: S: l啊。家明又会去哪里呢。七月把行李包丢在一边。抱着自己疼痛的头,蹲了下去。
; Q3 d2 t; d! [2 M6 ]. O3 _6 a Z+ ~% T5 o0 N+ n, o5 b$ j
然后似乎是听到了家明的脚步。七月抬起头。家明手里拎着一包中药走上楼
, Z; ]; c' A* N% B9 `来。身边有个穿黑衣服,长发披散的女孩。女孩靠在家明身上,脸贴着他的肩头。
) G" O0 l; @ C无限娇慵的样子。3 S( \0 Z u9 `! }) D
g: R0 f7 ~& S0 i# \ 七月慢慢地站起来。她瞪大了眼睛看着家明。这一刻,她的脑子里一片白茫3 { V! Q9 R. \% r/ A, b2 Y
茫的麻木。0 O8 u) @3 Y; T
5 I, ]! F7 A/ y& O
七月。家明吃惊的声音。女孩也转过脸来。长发从她的脸上滑落。7 C: X( i& }5 ^( v
$ k. P* Z5 F2 W! ^- D& ~ 漆黑的眼睛。高高的额头。雪白的牙齿。不是安生又是谁呢。5 m, S( n/ x) l" m- _) Q3 P% H( s
: ]7 ~( a6 M* q* @: `5 X
七月楞楞地跟着他们走进房间。她的行李包还拎在手上。她一时回不过神来。
& k, K: g: l2 d2 e/ {家明的房间收拾得非常干净。桌子上有一个玻璃瓶,用清水养着马蹄莲。床上搭4 b, N# a% E6 v# h' u8 F! D
着一件睡衣。黑色蕾丝的睡衣,那是安生的。
) W& h' `3 T5 D9 j/ A! i/ b" _) M# f/ t' d/ b$ h
家明早上陪我去医院。我从敦煌回来,生病了。安生倒了一杯热水给七月,
+ \( V" w$ }9 Q8 j7 R# ?0 G8 |" ]她拿出香烟来抽。/ Y$ f9 Z) q, U+ W
' U3 i3 P1 Q& m7 H9 L: H; b& I
七月把眼睛转向家明。家明的眼睛没有正视她。
' C% e' ]+ \8 l' [
- {4 ?8 n9 \( o4 F- m" `+ h" o 家明,你不回家了?
9 z+ g' U \# w# q& T3 E
1 P+ r$ n( k. a6 ]# r$ \ 七月,我不能回去。家明轻而坚定的声音。
# U7 d. i& f2 r; j0 h) O v+ X( U' a6 y o$ M8 Y
七月沉默着。恐惧和愤怒的感觉,让她听到自己轻轻的颤抖。她慢慢走到安
; }" Z. k# I4 [' D7 |5 e: e生的面前。% a9 F- L8 i* |. | N
9 H- M( k* w) P4 D 她的眼泪流下来。安生,我不知道你要的是什么。我一直在问自己,我能把 `6 j& [6 n* h! o: U
什么东西拿出来和你分享。- w0 D4 B& s7 N5 y) B
3 n; a% j$ ]4 C# J: C3 d 安生说,我爱家明。我想和他在一起。
s+ d+ H2 [" [ d9 W9 {' g! F0 u) {. H4 e5 K# p
七月凝固了全身的力量,重重地打了安生一个耳光。
/ H$ ?6 U8 n C0 x0 C9 e9 y* ^3 u% m( Y
安生。: ~% {, X. l) N0 R# H
! L' `& _! Z# m* Z3 r
深夜的大街上,七月听到自己绝望的声音在寒风中发出回声。她走了太多的& V' n" |' z6 W5 Q V$ ?7 X
路。找了太多的地方。她在后悔和焦急中,觉得自己面临着随时的崩溃。7 C' ?& `# C9 q1 e
9 v2 I& z$ h; G! t 她在路上蹲下来。家明把她抱起来。他说,七月,对不起。
6 `9 v6 e, ]; j: a; w6 @ ?7 u7 h" s7 {4 z0 I: v7 W3 z
家明,你爱的到底是安生还是我。为什么你不告诉我。; X& m1 B' G! d; i$ z
! @/ a% v) h8 I: K 家明沉默地抱住悲痛的七月。他只是紧紧地抱着她。不发一言。
- N! U" j7 Y8 E1 A
4 o @) w+ }/ D 安生是身无分文地跑出去的。她不会离开西安。她的性格也不会自杀。那么3 e8 Q* R4 J$ d
她只有可能是又流落到酒吧里面。他们一个一个地找过去。( Z& v) ^, e: {8 Q! B
3 P$ o( B" Z" S( R/ |6 A6 Q. g# w 没有。都没有。$ t( X7 V5 Y+ L
/ F" L) \1 i. I& }/ T6 B
七月,你先回去睡觉。我来找。家明说。
' k0 Z; `9 D9 P/ E! g- V
2 X2 h) c' [) F9 K# K1 E 不。我要找到她。七月忍着泪。她清楚地看到自己的指印浮现在安生苍白的& B2 V5 Q5 c2 h3 ^
脸上。还有安生眼睛里的黑暗和绝望。她就这样淡淡地笑着。然后推开门跑了出/ \ t$ J- K1 }% E
去。她不知道自己为什么会这样对安生。她甚至从来没有对安生发过火。' Z, t; t) O3 }3 {* Q
. E. ^, J5 [3 |$ N# c; ] 贫穷的安生没有七月拥有的东西。少年的时候似乎这样。长大后也一样。& {% k9 H! ~: v' D( D& o
8 n# ~6 H+ \8 m. E1 J* F3 U 在商店的橱窗前面,他们看到了安生。她没有喝醉。她只是裹着外套蜷缩在5 j% r* P5 }7 e: h7 w
台阶上。身边散落遍地的烟灰和烟头。
~; C u0 u; u2 @3 S2 n" }# y: F6 K% `3 A9 S) _! s! t [
好冷。看到他们,安生淡淡地笑了笑。她看过去平静而孤单。: A+ c3 I$ S, B! ? f" C
# v* a* u/ |, Y# H! e5 G- S
回去吧。安生。七月不敢拉她的手。只能低着头对她说话。
. p' d( [7 U( J2 ^& n
5 i6 y0 b1 ?8 M: e9 t6 D1 c; n 好。回去。安生扔掉烟头。家明。她回头低唤家明。
8 h: i* T- }$ c& J$ D( H( d6 V4 R2 h& W# p0 R; {
家明,抱我回家。我冷得冻僵了。
, F' b" B8 c5 [, D7 [+ R2 ?2 R& r
! D8 O( `# Q1 p 家明把蜷缩成一团的安生抱在了怀里。他的脸轻轻贴在安生冰凉的头发上。
% O* T- s% [3 v) z0 V
5 c# Q: P2 N9 m2 E8 c; p 安生第二天就昏迷发起高烧。因为酗酒和流浪,她的身体非常衰弱。家明把
6 V5 |2 J5 b) A# J安生送进了医院。七月准备回家。
: H: X) E4 T. f8 L- g
* D# c! u0 Q a8 ^3 Q' D 在候车室里,七月和家明沉默地坐在那里。
% Q. o2 l6 a5 |6 [" ^! |1 J/ ~, w. j) [$ b4 `! x
家明,你好好照顾安生。
Y& f$ X2 K3 Q5 ~- n" q
* j" P% Q7 ^* i# ^5 T1 H: K+ e 我知道。
0 p; {9 L7 [! z6 Z; \" E
) B, n; y$ r7 i2 F8 \7 ] 我很爱你。家明。七月泪光闪烁地看着这个男人。我想我是不是以前一直没2 p4 }" t5 n: ~
有告诉过你这句话。是的。你从来没有说过。家明的眼里也有泪。他伸出手,把5 D; k; M3 @8 p! z( Q6 l8 T+ E: Y9 ~
七月拥抱在怀里。你们都是这样好的女孩。你们好像是同一个人。
H. j4 I2 h; d) M7 t( j2 X$ {
" d9 s+ u% t5 { y7 q0 L) k, D 我回到家是11月24日。我等你一个月。家明。我不会给你打任何电话。 C7 Z2 H0 m% A* F' [2 ~ o
$ v9 s# b) P1 H) q6 x7 |+ h4 N1 ]+ h
如果在一个月里面你回来了,我们就结婚。如果你不回来,我们就缘尽到此。
' [ ~+ }+ z. e1 @; M0 V$ G; N6 E" f/ D; `3 F9 Z" p' v2 R8 [6 c
我不会对你有任何怨恨。9 M/ d& z* H/ L% `) b. `, `- a
+ D) J& j: L3 C" P. z$ I
家明看着七月。七月的神情非常严肃。她说,家明,你好好地想一想。
# D7 _3 K, f7 }% L2 R
/ ?& `: l p& z4 T* { 彻底地考虑清楚。我,还有安生。留在北京,还是回到家里来。
, I# S ~: `+ ]" J
, _2 {, F0 X1 i 你的选择只有一个。/ i3 e0 a/ F% X/ Y \
1 c* m% m5 U; ^* _
七月把自己手腕上套着的绿色玉石镯子拿下来递给家明。你先留着它。
! d! E5 j: q6 X- Q3 ^
: K S/ J- o) ] 安生从小就知道我最喜欢的是什么。我一直怀疑,其实她喜欢的是这个绿镯0 p! H8 b$ H6 H& i# @% J
子。# i$ ~2 c; B" l U$ x: a1 ~; [
8 b& _/ E5 V2 Q$ z- [% f, F 七月回到家,对母亲没有说具体的真相。只说家明在那边还有事情要处理。
- N" y( r2 m$ v- P2 m( p$ h9 ?
% U; y" Z* W* P# s7 L- b 七月每天仍然平心静气地去上班。她的心里一直很痛。好像轻轻一个碰触就/ |+ ?. J5 p8 o9 N
会有酸涩的泪水滴落下来。但是她沉默地忍耐着自己。
4 U$ _( `( p9 x% ^0 Q6 z
: b! j) F) D5 `4 U" c" G 她从小就过着顺畅平和的生活。这样的打击对她来说,已经很巨大。
* J! V9 u. z0 b$ s6 q
0 s& v* N+ b3 @ e 可是七月想,她终于也有了一个成长的机会了。 V: z, o$ c# F: j8 V* N9 q/ P' s
( ?$ t0 T6 x" F- w 天气一天比一天寒冷。北方应该已经大雪弥漫了吧。+ \: R2 o: j/ S0 f% n+ u
) E: d* v r5 w5 X) o3 U0 u
她突然意识到自己真的是深爱着家明。她问自己,如果家明不回来,她是否
( Z# ]+ `; f! o2 _9 ~6 n" o8 ~% c可以重新认识一个男人,和他结婚。可是这似乎是难以想象的。从16岁开始,她
7 ]% B7 w, J, @, j就习惯了家明的英俊和温和。他身上干净的气息。他温暖的手。他硬硬的头发。0 i7 Y" y8 P2 j; I3 i
$ ~# s& J& B: X: V: U 不会再有一个男人这样让她这样爱得无能为力。( g; e% X. G# J# G) J
! J2 E8 ~2 e9 N+ ?$ A 圣诞节快要到了。
+ d( M6 v w2 s/ P: D) C, ^# j. Z5 m7 A& z
大街的商店橱窗开始摆出圣诞老人和圣诞树。用粉笔写了美丽的花体字,merry $ l( R1 W/ d) T; S6 P8 S l# n
christmas . 七月下班以后,裹着大衣匆匆地在暮色和寒风中走过。街上的人群
0 s) Q$ T- i" ?# v" H里,有两个读初中的女孩,也是13岁左右的年龄,亲昵地牵着手,趴在橱窗上看 H' V I# Z4 l6 k8 f; Y
圣诞礼物。两颗黑发浓密的头紧靠在一起。4 A1 b) `# Z" y Q) w2 G4 I
- D9 y m' L' O+ B" M6 H 一个女孩说,我好喜欢这个绒布小狗熊。' |* N* Z# o) ^ ^8 m8 C+ @9 d3 F6 S( ]
4 Z. r0 v _7 M6 X3 K! M% N/ [ 另一个说,我也很喜欢。
/ X$ u Z- e2 U+ _: v$ {# @1 Y0 ?! [ n; T$ p; Z1 h/ |- M) R
一个说,那我叫爸爸买来我们一起玩吧。0 H7 v8 A9 [2 ~0 y! @- T& D
" Z. m! n# G1 m6 G$ c m: H 另一个说,好的。: J4 h! F/ W8 r7 E. J( O) X" W
2 Y0 p9 }! j) ~3 U
七月想,绒布小狗熊能一起玩。那别的呢。如果她们遇到不能分享的东西,
o/ G `0 o2 L5 [$ h, T8 I会不会反目成仇。2 R3 g' X& b4 N- F& }5 d2 r, Z
1 K4 ~% H' g% u2 N 少年的友情就像一只蝴蝶一样绚丽而盲目。可是安生,是她爱过的第一个人。
" `8 L; P8 p" l
" k( i$ V; I, Z- T3 X) B1 ^ 12月24日的时候,家明没有回来。
" s0 B) f2 `5 Q6 a ?" M
+ T% Z4 n, s. m 晚上同事叫七月一起起酒店参加圣诞晚会,吃饭,跳舞。七月同意了。
. P$ k) d0 C6 J# J' f. x; V o# N
7 N* k$ A/ x4 j3 E 她穿了新买的玫瑰红的大衣和黑色靴子,化了浓妆。同事非常惊艳。平时一! Y- ?" A/ `& z. z
贯以乖乖女形象出现的七月,突然变得妩媚热情。6 d% b% F; t; F$ o
: ]+ C. y; k3 ?: Q$ ?7 U
银行里的一个同事,刚升上科长。是个憨厚能干的男人,一直很喜欢七月。2 F M, e; @) e% d6 T( ^' q
7 a8 `/ ?1 @; b/ m
那天晚上大家在一起,热闹地喝了点酒,七月也显得很高兴。他鼓足勇气,
) m& ~; ?: o# i1 a仗着酒胆,走到七月面前请她跳舞。, T- d8 B' C, w0 P9 L- P9 B: F
2 F$ _# W. L& m# ?; S4 j U" f
七月接受了他的邀请。这个男人的学历品性家世都很好。只是刚过30岁,已
8 P& z! ]0 d* A4 U2 p经有了啤酒肚。还戴着深度的近视眼镜。他说,七月,圣诞节会放美国新的大片,$ |! v; @; g M; C3 g* L' V2 D
到时我可以请你去看吗。七月微笑着说,是什么片名呢。5 X: x: o! o. L' F& W( p# ?2 t
0 v! W+ B% k4 Z, |0 ~9 F+ l 她的眼前闪过家明英俊的笑容。她想,她还是要过下去的。平淡稳定的生活。2 `4 ?3 J' N3 o$ k" m4 f1 H" u
+ }% b$ C3 q2 o9 @8 r# \2 N
即使换了个平淡的男人,也许也一样会幸福。' p1 G+ m5 B& [5 N. E
" C/ z. r( p, c3 Q; x
凌晨两点左右,同事送七月回家。七月在离家门还有一段距离的时候就下车
' E8 r: ?: U+ C1 @- O2 x. m% D了。
; q4 B/ Z1 {" y
! j. K7 B0 r2 A. m( \& q 她想慢慢地走回去,让晕痛的头脑清醒一下。天空忽然下起小小的雪花。南8 y( {' u1 w! I+ Y* V3 X' r
方的冬天,常常就是这样,突然就会有细碎温柔的雪花飘落。
6 f) x4 C% [- c0 k5 }( f# @& o
" P1 d, E# K' p8 R3 k 七月闭上眼睛仰起头,感受着冰凉的雪花在脸上迅速地融化成小水滴。她在
+ m3 g( q, B) \+ b/ I6 N: `+ d' ]寒风中张开手臂,轻轻地旋转着身体。她想,圣诞老人你开始送礼物了吗。你知$ I9 n& ~) ]) g3 @- @5 _/ F6 ^
道什么才能让我快乐吗。
* z: O4 `- C( B- p# q' e; B: |" C. F6 k. I7 R" @% O/ w f
然后一个人突然抱住了她。七月没有张开眼睛。因为她闻到了她熟悉的男人& z! s3 y6 h4 h: L. K9 ?' x
气息。8 g' Y/ m2 V& p R
6 k1 |6 ]6 d9 T8 m- W; ~
她还摸到了短短的硬的头发。那个宽厚的怀抱还是一样的温暖。& I6 I1 F, T/ M1 P9 T2 a6 [
4 D; o& m/ s6 z* ]8 j 我买不到飞机票。只能坐火车过来。还算来得及吗。七月。
3 ?8 L/ B, E1 A: d, l& `6 b& I9 h8 @( _ f
七月没有说话。只是紧紧地,紧紧地把脸贴在那传出心跳的胸口上。
; t# ^8 M% [: j$ o; Q# s D0 t1 u+ W9 |
二十五岁的春天,七月嫁给了家明。他们举行了简单的婚礼。
6 L \* I2 }, \# ~/ ~( m
& z/ m5 P9 |$ x9 v 七月终于穿上了洁白的婚纱。只是结婚的那天下起了冰凉的细雨。
0 X4 q" T: v6 ^0 M5 E9 b
+ \/ g+ y" H/ _! |. V 纷纷扬扬的,象滴淌不尽的眼泪。七月穿着的白缎子鞋在下轿车的时候,一
3 u- q w, J0 e: o; g& i+ G脚踩进了水洼里。满地都是飘落的粉白的樱花花瓣。
6 y- M( @$ z5 ?/ D% |8 k
% I. M$ l% H9 T9 S1 b# @( f' k: C 婚后平淡安宁的生活,一如七月以前的想象和计划。
) r/ ^; p4 @* r
4 J( x' d5 F% B6 P3 g0 l 家明自己开了一个软件开发公司,事业顺利。同时又是顾家而体贴的好男人。* L- \. Z7 j' |& e
母亲心疼七月,叫他们晚上不要自己做饭,一起回家来吃。6 Z( Q. Z0 t: a3 d" {' y
9 g0 l& a Q. ~; L; i
七月也喜欢回母亲家里。一大家子的人,热闹地吃饭。亲情的温暖满满地包& j/ x4 G0 |" A" G) `
围在身边。* L5 C8 m9 D6 x- _/ {" g3 U. ?
" p6 a( M! a; s" ? 家明没有多说安生的情况。只说她病愈后,去了北京。然后和她在上海认识
: E3 _* g8 X+ M* p的一个房地产老板,一起去了加拿大。# m/ O6 j4 h# ?, ^! T
. S1 B7 u- ?3 A+ i7 t8 j" y 那个可以做她父亲的中年男人。七月还记得安生应他的搭讪的时候,那种冷: }5 ?! p# @, t$ _
漠的神情。0 n+ d, @! ~6 p/ a- u4 E( [
; z* K$ p4 S. o% h4 g; J/ `/ u 可是她想,她已经做了自己的让步。这些选择都是家明和安生做的。/ P7 x0 O' E, q0 O6 i1 a
# C: Z$ N$ O1 B/ }. R 她喜欢被选择的结果。这样心里可以少一些负累。. O+ K! f7 u+ b( C5 k4 Q! a. V h
0 G l! C% ^8 n& t: c" r0 a
七月和家明之间,从此小心地避开安生这个问题。# @) e/ W5 _ H& ~/ l# |! j+ \
2 X ~) ~+ ^& e+ ?
可是七月还是想念安生。% K% }6 p6 T5 q
0 M' s- _8 ]$ ~4 W9 Q8 y3 `8 ]+ h 一天深夜,下着大雨。七月突然从睡梦中惊醒。她坐起来翻身下床。家明也0 F1 T$ W9 |. O, {3 x4 Q
受惊醒来,在黑暗中问七月,干什么去,七月。' N* X. a5 ~1 t; G$ i3 @
, P2 d# [& J; l
有人在敲门。家明。" A8 C$ d; u) F- v) x1 ]) G
3 t1 i0 @7 m, s8 B 没人啊。根本没有敲门。8 J, B; k/ n. N6 P" q& |
3 [( r4 J( F4 | 真的。我听到声音的。
8 n/ V' l# I8 u3 D
& O X6 F) u, R9 M J6 c+ W 七月走出去,急切地打开门。吹进来的是空荡荡的冷风。外面下着大雨。七: ?% V' j7 A& i8 ? g# v3 y6 ~
月头斜靠在门框上,呆呆地发愣。. I2 Z3 }% L' p# z0 r( C
+ a y4 ]& r6 z) r/ s 她没有告诉家明。
; V) h2 [0 z5 e3 {# t
, T$ k5 Z- S1 Z# S: E" D 她想起的是少年时走投无路的孤独的安生。浑身湿透的安生,抱着双臂靠在6 Q) s+ E$ |1 m/ j! z
门口。" a- Q+ [9 x4 p+ d
9 t5 T' ]8 d, f. v, ]
面无表情地对七月说,她走了。在那个夜晚,安生唯一的亲人离开了她。
. o0 _6 Q' V/ n1 G/ ^ [( F+ i+ B! ~. z) t; m* ~& S& q
七月突然有预感,安生要回来了。
# D6 H2 U9 k0 A! R |# D" m, X& Q' E4 e6 |, `
秋天的时候,一封来自加拿大的信飘落在七月的手中。
; }5 W5 i/ [- {4 N. t; G k7 _+ f M( p* g- |0 j; c/ j
安生孩子般稚气的字体没有丝毫改变。她说,七月,这里的秋天很寒冷。
% `% `) z- D+ W2 [
4 J2 O$ }0 K: t L" Q 我的旧病又有复发的预兆。最重要的事情是我怀孕了。那个男人不想再和我
! y) N$ M9 d" c2 c& n一起。+ v9 c# \7 \) L* d" M" c; e$ }
4 ]" O& g- ?: z6 F 可是我不想失去孩子。因为这是家明的孩子。
* f, L1 w5 U7 `, J" ?( p
) y* o5 j. v5 R& \$ ^ 家明看着七月。七月沉默。这样的沉默她维持了三天。然后在一个夜晚,她' ^4 Z3 s+ g5 q( e
回到家说,她给安生发了回信,叫安生回家来。$ h; p: {/ Y) c& ^/ S: _
& A# u6 P+ m0 V- M; s7 ~ 七月说,她这样在国外会病死和饿死。, P' }' M+ _& _1 F" ` U
$ h: g" C: J8 A9 g! ?
家明说,七月,对不起。7 M% @, m4 p% o- u0 Y/ k7 H
+ G* A8 j$ m9 U! G: f 七月摇摇头。没有对错的。家明。以后不要再说这句话。
, b \! b3 v) T; M, ?. X6 { p% v* B
0 }, |$ u; t5 v A 我一直想知道你回来是自己做的选择还是安生做的选择。
# F- \" K. v% D7 S5 e/ |) i9 z' h6 Z4 k5 Q( p2 C
家明说,我不想回答这个问题。 F+ ?( R8 ^: w) k' R; q$ N
* F4 K# e" a' @3 ` 七月在下雨的夜晚去机场接机。家明加班。/ n# x& Z1 c6 a: {" X
0 k% m& j5 g0 [& N; X 从北京飞过来的班机延迟了。七月等了很久。7 a( a. C$ @" u: Q
, ] }( j7 @1 ]3 \ 然后出口处终于出现了涌出来的人群。七月拿着伞等在那里。然后她看到了- ^; y- G: s0 A5 T+ |
安生。安生拎着简单的行李,穿黑色的大衣。身体有些臃肿。一头长发已经剪掉。
- i z1 W- z+ ?- T0 w$ U; \1 m I* n( C, I
短头发乱乱的。更加显出脸部的苍白和削瘦。只有眼睛还是漆黑明亮的。( V e& i9 i) e) G4 X- N- A6 O+ D
1 k7 D. d# F$ Y X2 j1 S( y; B
她看到七月。脸色露出淡淡的微笑。HI,七月。' G+ }5 @) F4 ~! S6 L( z" f& D
$ W8 i M0 U4 n, q; \5 F( Y
安生。七月跑过去,抱住安生。她的眼泪掉下来。安生,回家来。
. L/ t: P$ m ~: V! l
. h# Y; P6 k% D! w! K5 Q* X0 r' L* k 回家来了。
) R- D- w* T* Z' a0 N1 Z7 \* G
$ A- `9 t$ u0 a2 z 是。回家来了。安生把脸贴在七月的脖子上。她的脸是冰凉的。
4 X& U- [) R- Q( E- A: C" B- N* s) t2 \$ \7 {0 _ v! ]
两个人在空旷的机场大厅里拥抱在一起。
6 Z8 D! v% ]0 J! b
7 [7 G& y, a" c- J) a* n) [2 l 距离安生17岁离家出走。整整是8 年。
0 f+ t5 ]! P5 L+ h# C$ j- n7 S$ S( z$ o0 {- A) c
安生在七月家里住了下来。母亲不知道安生怀的是家明的孩子,所以对安生& g- V' p$ N/ s2 Y! H
还是非常好。七月和家明决定对任何人保守秘密。$ A5 {3 M% y7 | U- c5 L, v! i
V+ C7 N) j' u2 [. h" m; x/ B; x
安生先进医院看病。为了孩子,她已经戒掉了多年沉溺其中的烟和酗酒。所2 `* |2 f/ L3 j1 x/ ~
以人非常苍白。七月每天给她煮滋补的中药。房间里总是弥漫着草药的气味。安2 D, Q( H# b/ i1 W2 @1 C
生空闲在家里,种了很多花草。有时候一个人坐在露台的阳光下,可以安静地坐
8 u7 {+ ^. V" h l8 z; d" \* \- u上很久。7 p! W7 f( l- j: l9 E
- D- R6 a9 N7 h1 o5 E. o j1 N
家明走过去给她一杯热牛奶。她就对家明微笑着说,谢谢。家明无言。只是
0 T& j3 N0 i" f& j& S+ ~( O, [用手轻轻揉她的短发。
" Y! O C/ h8 f( h, h% n, R! j7 ^ k9 s$ I. G6 W3 l9 y
然后有一天,安生告诉七月,她在写作。她一直坚持在写作。一个字一个字
+ w& N) X/ [; X- J2 O" D6 E地写在稿纸上。安生说,我不知道这本书会不会出版。我也没抱热切的期望。可* p' V/ s) @$ p( O- Q* w
是我想我可以留下一些什么。我本身已经是贫乏的人。
' U! P$ U2 a1 f2 c& j6 o; y1 \7 X; [- U F; p# A6 B& U" K y
七月说,你写的是什么内容。
0 M0 o$ E) d/ h7 y3 v3 {
& a7 z# e, J- p/ N1 @ 安生说,流浪,爱,和宿命。
7 v- v% B2 B) A4 s$ x0 \/ {) {1 o! Q- p/ j; h, `7 m: {4 m
一个月后,她把厚厚的一堆稿纸寄给了出版社。) ]% m _8 \7 y4 c
O3 V. [( k4 V. p) g) L! ?
安生的身体越来越臃肿。只能让七月帮她洗澡。
8 w1 @& v/ y6 g, f7 J, h
" }7 R# X7 L6 I0 g4 c3 s9 x9 g& [ 安生从来不摘下脖子上那块破掉的玉牌。因为戴得太久,丝线都快烂了。
+ W3 ?2 |- F" F$ @
- A1 d/ n" R4 U1 W 少年时她们也曾一起洗澡。那时的身体是洁白如花的,纯净得没有任何疤痕。
; o, G M, S2 m b7 B1 f2 o; }5 G6 ?可现在安生的身体已经完全变形。背上,胸口上有许多烟头留下的烫痕。手腕上
; l* }: {0 |2 `' o还有支离破碎的割脉留下的刀疤。七月不问。
o3 w" T2 c% |3 ~# ]& c. T/ ?6 C& a4 {+ b: \
只是轻轻地用清水冲过它们。- E+ j( b) @3 z7 }4 {
, X6 e0 ^7 U0 ^$ R- [
安生听到七月紧张的呼吸声,就笑着说,看着很可怕是吗。我走之前就知道, {% _9 c4 y+ G) S
这具身体以后会伤痕累累。我以前一直厌恶它。只想虐待它,摧残它。因为我不
2 } Q" C! _- P- L% Q明白我为什么不可以做七月。却只能做安生。% _* H( ~8 F) m
- A, M1 n, L! h6 [5 H" i 七月有很多东西,但是她无法给我。安生什么都没有,始终也无法得到。
6 |* }" u2 x% v! G" x, O* K9 {$ \
一直到现在,我终于知道自己可以蜕变了。像一条蛇。可以蜕壳。
+ e$ T) J& c& X) C9 J5 g- A- B7 [* J. `/ ?% Y
新的生命会出来。
, ?. a5 o* K1 h& E! H: A: c- ?3 J9 M1 N; N2 S- w% k
鲜活洁净的肉体和灵魂。全新的。而旧的就可以腐烂。
/ r/ s/ x4 E! @+ P1 ~8 W3 ]
6 w8 h& S3 [; A8 \. [- D7 a 我非常感激,家明给了我新的生命。七月。他是我们爱的男人。2 c: V3 p/ h, {6 }' e) X
) v1 ^% g' v! X Q
我爱你。七月。
2 v! o/ o; s. P- \$ {& u' ]! y5 s' h* y7 a% O
她们回到母校的操场去散步。有樟树的地方已经盖起了一幢新的楼。安生说,0 i/ A: J# H% E
这里曾经有非常刺鼻的清香。她闭上眼睛深深呼吸了一下。似乎依然是站在浓密' k% |5 q- w" @* M) p/ u
的树荫下面。可是她已不再是那个穿着白裙子的光脚的女孩。会轻灵地爬上高高9 u2 i. K/ l' ^/ ^8 ?
的树杈。旧日时光早已一去不复返。
; q u; i* x/ g/ f! k, w6 I6 a9 j0 _
只有铁轨还在。依然穿过田野通向苍茫的远方。3 F+ i; C3 ]0 }: x, J
" j; d& h+ H, x0 R' C 安生说,小时候我非常想知道它能通向何方。现在我终于知道了。$ P* W$ L5 S- D" U4 n' t' x
; p' M, r3 @' E' ^6 `
原来它并没有尽头。& n) C& }5 }# w, x, h: Q, u( j
* ^% V( h# S: B3 D$ t- K7 I6 h
安生被送进医院的那个夜晚,已经是南方寒冷的冬天。她的胎位有问题。
8 Y; l; C1 s& f* Y
& |# I) C. \ z: e& N 事态变得严重。医院黑暗的走廊空荡荡的。不时响起忙乱的脚步声。七月坐1 H/ u: x3 W+ A+ V( q x+ N
在冰凉的木椅子上,交握着自己的手指,心里很紧张。她听到安生的惨叫。她突/ G4 x' |) ]+ E5 E. M6 ]
然觉得安生会死掉。当安生被医生抱上推车,准备送进产房的时候,她猛扑了上7 p( @5 P$ q7 k ^& m7 q
去不肯放手。 A* e6 G$ b* y6 ?0 |
4 n5 I" l3 d# Y: x( _ 安生,你一定要好好的。七月的手捂住安生苍白的脸。安生的头发因为浸泡7 S9 b) H" J2 e) ? J7 m6 \' W' C( N
在汗水和眼泪里面,闪烁着潮湿的光泽。安生侧过脸轻声地说,我感觉我快死了,# Q1 U/ i- B3 _% \5 ~0 l
七月。, S5 c9 q7 q7 U0 o
) |# a; N/ Z5 q# e3 P% c 不会。安生。一定要把家明的孩子生下来。你这样爱他。 {% `! }, ?' Q+ |
' l# {3 y2 g, G1 J/ P! v
是。我爱家明。我真的爱他。安生的眼泪顺着眼角往下淌。只是我不知道生
1 Y0 }% ?$ H$ Z. ?4 D下孩子是继续漂泊,还是能够停留下来。我真的不知道。
0 B* \4 H3 D' E9 e' J8 K1 T7 \ q$ h; U
我已经无法再伤害你,七月。我是你这一生最应该感到后悔的决定。
$ v6 u% a+ M+ w# t E. E/ U) h$ W8 {3 S+ J6 g, T
当我问你去不去操场。你不应该跟着我走。
' P" A; K1 C8 U8 G- D X
8 }- s, U; j- V 第一次,七月看到安生明亮的眼睛开始黯淡下去。像一只鸟轻轻地收拢了它
7 D! t- }4 j/ W" B9 q( ~, Q的翅膀。疲倦而阴暗的,已经听不到凛冽的风声。
- F+ k! x- ~3 } w9 m9 M8 v( O: o
2 x* N* g7 p1 H" g- s 我觉得自己的罪太深。判决的时候到了。( S9 \- ^+ J. r6 S5 w
! j# s" C+ p h
安生的眼睛缓缓地转向玻璃窗。黑暗的夜空,回旋着冷风。9 e; F/ S+ u: t5 d& f- h! r
4 A0 u4 C8 U4 D
安生低声地自语,不知道永远到底有多远。我一直无法知道。她的神志有些
7 P& k* \+ k5 a( e9 J: Y/ Y' @模糊了。. T g3 ~- e W- J* ~9 p
* i2 @5 W1 [2 i$ Q! o5 }3 O% x 那一个夜晚,我对他说,我要走了。因为我爱他,所以我要为他漂泊到老," O2 S4 q$ Y: \$ ]; G( O
漂泊到死,不再回来。他把他的玉牌送给我,他说,我的灵魂在上面。跟着你走。
8 e6 O+ u. k, w& s7 Y9 W! m* B. K1 p9 @7 {, O
可是太累了。我走不动了。
" o) \4 u! @8 J4 `" R: r8 J* k9 F3 k+ C
安生的脸上浮出淡淡的微笑。
' m a, |3 f) r* N3 g) C _
% h$ v8 p& f8 _5 W% s& S 凌晨的时候,安生产下一个女婴。因难产而去世。
1 g/ }- p+ a S0 a
5 F# Q6 Q+ s. s2 i" k 七月26岁的时候,有了收养的女儿。
% f9 z6 `6 G) x+ n: J) z# D) I9 {% c' X/ `' @
她给安生的孩子取名叫小安。她相信这是新的安生。就像安生说的那样,是
6 K$ g: B& v. V4 G3 E3 u6 y鲜活洁净的灵魂和肉体。而旧的躯壳就可以腐烂。
|1 k& z/ D% S* y
! I: t9 _; R+ j5 a8 l7 g 小安有一双漆黑明亮的眼睛。七月把她抱到家明的家里去,家明的母亲非常
$ c) c* L% ^1 g* s喜欢。& M. e1 R9 D5 X8 K H: [. l' c' G
她抱着小婴儿说,应该送礼物给小宝贝啊。家明,你从小戴的那块玉牌呢。# D. W. S$ B. b) R" b }
虽然破了一角,但是可以用来辟邪。家明和七月都装作没听到。
! f N$ i9 }( H7 I" I' g$ V 那块玉牌随安生一起火葬了。+ ?& s8 j) @2 _! b5 z
七月总是憨憨的样子。
& e) O1 g9 D T; g9 q& U3 I4 p 有时候不知道真相,不了解本质的人,是快乐的。而能够假装不知道真相,
5 h% z: g: e8 X+ K3 W, c不了解本质的人,却是幸福的。
' Q7 |& |1 H, N8 z. G( C% A0 h: w& @ 只有一些人例外。比如家明在酒吧邂逅的那个十六岁的女孩。她透过喧嚣的
: i( [ P" g4 \* h2 E' H0 Y音乐和烟雾,笑着对他说,家明,你的眼睛好明亮。这样的女孩直指人心。但是
/ J8 }8 ]4 \' e& m: `她不告诉他,她喜欢的绿镯子还是白镯子。她的快乐模糊而暧昧。却不知道躲藏。
3 i0 S" T+ x6 Z5 S6 M7 N! A所以让自己无处可逃。
' U. \, U0 y' O' S 在幽深山谷的寺庙里,他们看着佛像。她坐在他的身后,轻轻地问他,他们" H1 g4 Y* e+ y9 N& ^( C8 A
知道我喜欢你吗。他转过身看着她。她掂起脚亲吻他,在阴冷的殿堂里面。6 ~; C5 Y3 T' N; J
阳光和风无声地在空荡荡的屋檐穿行。
! ]. m" m( @) V7 ? 那一刻,幸福被摧毁得灰飞烟灭。' [0 F: k! h6 O5 J9 v
生命变成一场背负着汹涌情欲和罪恶感的漫无尽期的放逐。4 v2 r) Z, T# b
半年以后,安生的书出版。书名是七月和安生。3 F9 K! U A: z. z# |3 q9 r
七月和家明过着平淡的生活。* X0 L0 t }5 [" T" h
他们没有再要孩子。 |
|