* o7 h' V5 W- I2 ]3 T2 y5 p/ ^
6 [6 j( i- |" Z: h
/ c" m' u. Q/ I- Q- ~( g
0 S. w% |' \9 w2 S3月22日中午,杭州中山南路上,中国美院装置专业大三学生黄蓓正在制作她的作品:“窈窕淑女”的半截身子钻入了地面。这是时报3月23日13版刊登的一则图片新闻《“窈窕淑女”耍把戏》。 ; W5 d" A8 N: q; G
3 m4 m7 l& o) e7 E; ]$ g$ S: O; t
3 ~7 |& I) P' P5 w, n7 i) V$ X( S" n9 R3 s% }
美院学生为何要专程跑去中山南路做作业? % E4 _7 n" c9 H
5 E+ v; |, `0 I) X5 ~; i7 K5 ^8 X
8 ?7 o: p7 Z7 p; ^
; D- ^7 ~0 G/ C* c5 E$ d H 因为中山南路437-4号有一家修车行,33岁的修车人张新伟是个喜欢而且能够做些有意思的东西的人。
; x( ]$ g0 @+ D2 m4 @. Y6 x+ o1 u/ O5 ^0 y" o4 \% k
; `& \8 d7 L1 v- n( ^
# m( R: }3 y% i/ {9 }. c1 C3 Q, R 这间才20平方米左右的修车行,被张新伟隔成两块区域,里区摆放着许多与修车完全不搭的东西:二胡、电子琴、笛子、画册和歌谱…… ! J* R- M5 z F
: J- L7 v Z4 c0 U- e6 ]$ s
7 b1 v! I2 a, d0 S) h- I6 ~
! n2 B4 V' f! \/ f8 k- r7 L 除了修车,他还在这里等待着美院学生的到来,等待着投入到艺术创作的世界中去。
3 Y! x, l' j, F" g( G
' \/ @. B$ T1 o* F9 @1 F& {# J0 ` w! T3 ?8 ?* J
- R. \% }% @% A8 p/ v3 M
“窈窕淑女”本来只有一条腿 ! B ^9 _4 P: y( Z
- h. i8 o! q0 x% _
1 M8 h l" _7 R, z
- H ]- q" ]6 b( {. M 黄蓓遇到张新伟,纯属误打误撞。她路过张新伟的修车行时,张新伟手上正好拿着一个电机。而电机,又正好是她作品中想用的一个材料。
! G' ]5 _: n' D' ^' K) u
2 s" i2 `5 ?1 Y/ u2 ~1 i6 w/ Y( ~
2 W1 e) u6 o p, N3 h% {9 a6 R 于是,她跟张新伟讲了自己的设计:一条美腿从一个直径55厘米的圆形筐里露出来,靠埋在筐子里的电机带动美腿旋转,腿的上方再吊一只草编蜻蜓,蜻蜓和美腿的脚尖分别装上磁铁,蜻蜓由于磁力不断向美腿靠近,却又永远无法触碰到。 / G$ v5 b6 Z" {3 Y6 ?' ~
) J6 m# o/ t1 C
: e, m* v' m4 ]
3 p' i/ |! J) C* j 黄蓓说,这个作品叫“蜻蜓点水”,美腿象征着荷花。 # M4 O; @! w6 P2 z- n- B
' @: s6 T- c$ r& e' ?( l+ F
& W- r! |: G0 r2 t
0 B0 k& ~$ b/ ^+ K+ \* P 没想到,张新伟提起了意见:“一条腿不美,如果有两条腿,其中一条腿折弯,就好看了。”
! m, [' \3 A5 _" L9 A: f
& o5 \4 }& u3 i2 w: d& h
; N' W+ _0 q# b& Y; s# V5 L* R I
# o. q& h) ^7 ^, v) d @ 黄蓓觉得有道理,但不知怎样才能让腿弯曲。张新伟却轻松搞定了:把一只充气腿内侧一折,再用胶带一粘就好了。
, ], U4 _+ j. N" D! M6 {
0 @) M: }( {5 p/ \) H9 | F, X- o; N
: H4 c& K2 f z4 p3 f5 M
之后的制作过程中,张新伟还跟黄蓓讲了自己的不少想法:美腿穿肉色袜子是不是更逼真?筐子外面覆盖上荷花寓意是不是更明确? ' w+ g5 R- A9 l9 \4 Q' c& \
* ?. h3 p q# V( | }
& e$ J3 r' R7 B& _6 I0 o9 Q
- w) @4 b+ c# o/ o' z1 d
虽然,为了突出绿色的蜻蜓,黄蓓最终选了黑袜子;覆盖上荷花象征意义太明显,黄蓓最终还是拆掉了。但是,黄蓓觉得,张新伟给了自己许多启发和灵感,“他不是简单的做技术活,而是参与到我的创作中。” 1 U4 A# o3 |% Y+ H2 C" n
0 [7 s4 H& O4 j) }, y. K, A. d! W4 e! S
& _/ r8 F5 v1 X 学生付了50元他只拿了20元
3 j. d, k" t4 y. ]0 n2 i
% d$ O. q& \& M$ o6 _+ N
5 m( Q8 l% L8 Z* x% x
: ~ G- o8 z6 i) L “蜻蜓点水”是黄蓓的作业,3月24日就要交了,23日中午,她赶去张新伟的修车铺进行正式制作。当时,张新伟刚吃好中饭,一刻也没休息,直折腾到两点多才加工好。 : n3 C) p1 E w) D
+ o- W# J) y g/ r0 a9 k- C2 Q- T- W5 C$ R+ H$ c9 x
! y( Q: Q s" k5 J R0 S' i4 q 大功告成后,黄蓓问:“多少钱?”
! A6 T3 D7 H/ m* @& R) G! l) L2 R* Z8 C1 b0 Z3 ^
, f6 v0 ^3 W0 y4 R1 A" w3 _( X
5 c: {. b! V t. z$ s7 Q/ h7 j% L9 Y
“给15块吧。” 2 o) O) R ^0 s4 _2 D
6 @3 H! Z G" W* ?: O' S+ Y5 Z$ d( D+ X/ [" O4 ^( U9 L8 q
0 t2 A) D4 k9 E! t: A9 k 黄蓓说,听到张新伟这么说,自己被“吓到了”,一般找个技师干这样的活,怎么都得上百元。 # o/ Q6 q/ R% F7 f" [) h
# f1 u# a7 K/ ]0 L4 F5 x1 o0 Q0 }3 L& I2 X& |6 A2 z: u
$ x: F, R1 p9 E( p2 J- {3 p 推托之下,她打算付50元,张新伟却只抽走了20元。
0 d; [" q9 `' s3 C- u: A2 _2 Y4 o! V7 N) u7 ~
& p' ?& ]/ m6 |! w% r; E
) p2 B, K% }% p8 I 张新伟说,整件作品自己花费的时间并不长,材料也出得不多,“就一点钢筋”,当然不能收太多钱了。
' v% M/ _, n$ U$ p6 N
' V( X& k8 h- v: A" a
' L" [$ ?4 f8 _3 i* L
1 M* }3 c+ N& U( z 更重要的是,张新伟觉得自己做这些不是想赚钱,而是出于兴趣爱好。 6 E, B0 @) C7 c* J9 W
- n% {% J4 _6 E7 f
) W( l# J/ b( O* n4 p3 U6 ^; p0 K+ m
+ Q8 M" y/ |5 y- j0 K/ e 他参与的作品在上海得过奖 " P2 V9 @3 E& e+ ?0 N+ t
8 G9 G* z0 q A- ^" R2 y: k
/ U9 y+ i; x6 G O/ j8 a
1 U+ a: q f$ W6 I 其实,黄蓓的“蜻蜓点水”已经是张新伟帮美院学生做的第四件作品。第一件作品,还得了上海双年展学生外围展荣誉奖,去北京展览过。
% H) [3 q; P$ J7 W. H* P0 R7 d, x
1 H% |8 A7 D# \& V; a, K4 A ]7 k7 V. I" H! a: ]
6 F+ r% F. R' O/ R. U2 C 那是2007年夏天,两个美院学生是带着两条“龙”找到张新伟的。每条龙约有3米长,珠编的,仅龙头就有七八斤重。他们的设想是通过改装自行车,让车和龙连接起来,骑车的同时龙能自然地舞动起来。 5 A' l# u1 Q) L# a3 |6 h0 Z! {
; c- f) M& d+ ]7 c% h9 l
4 L0 t8 F* i+ x+ D) R
3 ?8 w# k" |* ~+ J* ] 张新伟要解决的是两个问题:如何才能在骑车时让龙舞得好看?如何让自行车均衡承受龙的重量? " r/ f1 t7 D( E2 m
* ]9 Z' I% v' Y9 M! B# ]% x' C
& f8 A$ j6 M& d1 r
9 `( n% `+ r L4 G9 r
第一辆车琢磨了两天才出来。龙虽然装上去了,但所有重量都压在车把手上,根本没法骑。两人一商量,就在车后轮又加了两个小轮子。这下好了,车把一动,龙头随之拐弯,而龙身在一踏一骑的过程中左右摇摆,煞是好看。
1 X6 B. I. A- h- e
. N' u9 W! t9 j* i( f/ ?. f1 ?
' y$ ~5 ^6 ?, B% O/ C& S% h- T1 E, F% `2 F, z( @) f1 W2 {
初中毕业时他曾考过美术专业 " Q+ G1 y% r+ M% N; D
( ~7 y4 a( G: _& x4 a
8 z* \8 z0 O5 a% u3 z- r& \/ `6 [/ H/ G/ Z/ W* w
后来,这两个学生成了张新伟的朋友,管他叫“张哥”,学校有展览也经常邀请他去。 9 p% L* o% E |* Q8 L2 s/ f/ m+ V
1 a1 N7 U5 R- x& v" R$ O* L% U- a- ]" R
' N1 a( C8 n1 O5 |" b% ^ “中国美院我去过好几趟,有很多奇奇怪怪的东西,学生都很有想法。”张新伟说:他喜欢这些稀奇古怪的东西,“如果有更多美院学生知道我这里,来找我做作品,就好了。” 0 S9 W# {; @: `9 ]3 w7 P4 D, U
# M, k, G4 e1 O% C# F5 q& K' ~
0 D( r! o, R/ J, M
! J$ [; R8 @9 N4 H 更让他高兴的是,与美院学生结识后,自己的孩子们都迷上了画画。
2 A' p) u) f8 ~/ b% h
+ Y" Z% Z, }) c$ Z( R: N
. {- C: Y5 f! W1 t, U# J% Z* d# P2 X% G2 R% o
今年元旦,张新伟10岁的女儿,想出一张庆祝元旦的手抄报,为画些什么犯了难。张新伟打电话给其中一名美院学生:“能不能来指导下,启发启发?”当时已经是晚上八点了,那学生还是立刻赶来了。
+ I" O7 ~: C7 c5 R3 b, U
3 b) A0 ?8 ~' x* o9 D, @* X+ |5 i; ^7 d& i: Y# c. u6 E
2 c* {9 H$ Y) F! G. @. o
而他8岁儿子的绘画水平,也进步很快,画的“神七”在学校被评为学期优秀作品。 & B& ^( Q9 C8 ^7 ?
3 Y. l: X) J" M$ N/ J& W' Q( b5 @
+ ], t2 @# D8 M( a" n3 a$ X9 Y; k$ q3 D0 k5 V
“如果有一天儿子也能去美院读书,那就最好了。”他说,自己本来也有希望读美术专业的。 e! I) r* g/ s
5 c. [* i% j3 E1 S6 B1 V; h
y' F0 x) ^, n. z; p% b3 _5 _
) W+ U, |) B; T! p1 h0 z 他从小就练毛笔字,还喜欢画画,读初中时,班级的墙报都是他画他写的,村子里的细枣木,家里的麻将牌,凡是不容易散的东西他都拿来刻过章。过年的时候,全村只有他家的对联是用篆体写的。 0 B! _! ?/ @6 g# P+ h) T6 J, I
" ~; ?, w# N7 P2 b3 { E) p- J
! {6 K, U/ y! P
6 @1 X# S _& N- j9 p, w. r
临近初中毕业,学校推荐他去考开封二师的美术专业。可惜英语成绩不够好,他落榜了。
3 ~% ~1 @; t" ~) F ^% _
" p- k$ l) M& i5 V: \
6 J: ~, j* V) d a
, @8 K8 D5 U/ s) [1 ~4 o 他在等美院学生招他去工作室
4 W% Y3 K( L" ~5 Y$ F- U) E ~* z0 I( H# D- Z0 k! \# [" p3 W. `3 Y
. \5 B1 V) n2 V+ ~
. j2 n5 k& V" N+ z! J0 z 没读成美术专业,16岁的张新伟开始了外出打工的日子,水泥工、木工、加工快餐盒、橡胶厂工人……他说:“做的事情多,积累的经验就多。”电焊、油漆甚至裁缝他都会做。 " f. K; A, k0 ~) r$ w& a' o
1 S; [' p9 i& J/ [" _) p
! [+ P3 g* x$ ]+ V$ ?0 _$ K; u
没有美院学生找他帮忙时,他自己也会搞点小创作:儿子想要滑板,他就在废旧电瓶车的车座上装几个小轮子,改成滑板;有朋友送来一个小孩开的玩具车,他把车子拆开改了,不仅马力变大了,还能前轮不着地地转圈,他自己就坐进去开过。
' t7 v0 ^7 `; n+ J
9 ]$ V2 p0 `! Y% N1 o. R! n2 ]* Q" Z3 j
& }! _1 h' ]1 [7 p( N" |, i8 F: ~ “很多作品需要我们也学会木工、电焊,但实践经验还是不够。怎么焊才结实,怎么接才能转得起来,张哥在技术上帮了我们很大忙。”一位美院学生说。
4 r) Z, R; r2 M t% U* O2 Q0 r [
" i; T! ~. C' F \# x: m7 R: i T3 t7 m- M' t$ _
4 H; g2 I0 q. o1 q1 r9 k$ T
张新伟说,有美院学生跟他提过,如果将来成立了自己的工作室,就把张新伟招了去帮忙。为此,他很高兴。如果真有那么一天,张新伟斩钉截铁地表示:愿意放弃自己现在开得还算红火的修车行。
5 U* [% @7 H1 Q. w. y
" j1 u5 T b, e! x) v( b, c/ {! \) s% C- j$ c
: c; P; z, @# {$ v 采访快结束时,张新伟问记者:“《高兴》你看过没?”他说,电影开头用自行车做的飞机,他也想做一个,“如果有钱,有时间,应该能做出来。”
|